В глухой тайге, вдали от цивилизации, начальник колонии Тимофей Назаров лелеет старую мечту — любой ценой вырваться в столицу. Его новый план снова связан с кино. После освобождения Николая Виденина Назаров переводит в свою колонию нового, особенного заключённого — известного московского режиссёра Матвея Селюжицкого. Получив кличку «Мотор», режиссёр с головой погружается в необычную задачу: переснимать культовые голливудские боевики прямо в лагере.
Однако амбициозный проект Назарова быстро обрастает опасными сложностями. Вольные и невольные актёры, суровые реалии зоны и призраки прошлого самого «Мотора» грозят превратить съёмки в хаос. А когда в дело вмешиваются тюремные кланы и бывший заключённый Виденин, игра идёт уже не только за славу, но и за выживание. Сможет ли Назаров удержать контроль над этой взрывоопасной творческой машиной, или его мечта о Москве рухнет под обломками импровизированной киностудии?